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Red.
Noget af det første jeg erindrer er, at der i dagene op mod jul kom to koner
med hver sin taske - den såkaldte vadsæk. De kom ganske stille ad bryg¬
gersdøren ind i køkkenet og satte sig stilfærdigt på bænken ved bordet. De
sagde ikke noget straks, men det var let at forstå, at de ikke ville rejse sig, før
de havde fået noget i tasken. Penge var der ikke tale om; dem havde vi selv
for få af, men et par æg, en bid af julegrisen, et halvt sigtebrød af jule¬
bagningen samt en håndfuld uld, det var, hvad jeg så min mor give dem til
tasken. Det var måske kun julebesøg de forrettede, efter deres egen mening.
Hvad de hed, fik jeg aldrig at vide, men mine forældre har jo nok kendt
deres navne.
Tyskelovise med kufferten
En anden vandrende kvindeskikkelse mindes jeg derimod kun fra sommer¬
dage. Det var den af alle kendte Tyskelovise. Hun kom vist kun én gang om
året med sin kuffert, der indeholdt småting som nåle, knapper, hægter og
sytråd m.m., som enhver husmoder kunne have brug for, så hun kunne
næsten altid være sikker på at kunne gøre en lille handel.
Hun var altid meget snaksom og vist aldrig helt ædru. Hun havde altid en
lille flad flaske af mat glas, som hun af og til tog sig et lille nap af. Det var
ikke let at forstå hendes snak. Min mor sagde, at det var plattysk, som hun
selv forstod meget godt.
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Når hun havde gjort sin handel, kom det spændende øjeblik, da der van¬
kede noget til børnene, for hun havde altid nogle af de såkaldte bismarcks-
klumper, som vi ellers aldrig fik, og min yngste søster og jeg fik sådan en
hver.
Ja, Tyskelovises besøg var en oplevelse. Var det nu ved aftenstid, bad hun
om at få lov til at blive om natten; det mindes jeg skete et par gange. Hun
drømte ikke om at få en seng, hun var tilfreds med høet i laden eller en tom
kobås. Alle var jo klar over, at det kneb med renligheden. Det skete en som¬
mermorgen, da hun havde sovet i laden om natten, at jeg skulle i skole og
gik forbi laden. Og der, bag laden, stod damen tyk og trind uden en trevl på
kroppen og pillede »småting« af sin særk, som hun holdt op i hånden. Jeg
fortsatte min vej og talte ikke om det i skolen. Først da jeg kom hjem, fik
mine forældre det at vide. Da var Tyskelovise for længst borte.
Nogle år efter jeg var rejst bort fra egnen til Vestjylland, fik jeg tilfældig¬
vis fat i en avis fra Randersegnen og faldt der over en artikel om en stakkels
omvandrende kvinde, der var fundet død i en vejgrøft. Det var den vel¬
kendte Tyskelovise, der her havde vandret sin livsvej til ende. Man havde
forhørt sig om hendes tidligere skæbne og vidste at fortælle, at hun var kom¬
met her til landet fra Holsten som mejerske; dernede var man jo på den tid
foran med mejeribruget. Men nogle år efter havde hun så forladt sit arbejde
og var gået på vandring. Hun må nok være blevet omkring 70 år gammel.
Hr. Boné med slængkappen
En mere prominent skikkelse var hr. Boné, som vi alle kendte, en vandren¬
de herre med fornem slængkappe over skuldrene, lidt duknakket og
gråhåret. Han gik med små bitte skridt og mange små ophold ind imellem,
forårsaget af en slem kløe, der måtte eftergås med en hånd, inden det gik vi¬
dere. Denne hr. Boné gik helst ind, hvor man havde mange heste - og derfor
kom han aldrig ind til os, for vi havde til tider kun én hest, og til andre tider
kørte vi med stude - for han opretholdt stadig den illusion, at han gik og
købte heste op til den store hestehandler Grabow i Randers. Han skulle der¬
for altid ind i stalden og se hestene, og hvis en mand for at fornøje ham eller
prale lidt af en god hest, lod den trave for ham, kendte hans stolthed ingen
grænser, og han fortalte bagefter vidt og bredt om den ære, der var bevist
ham.
Han var en stodder, men ingen almindelig, for han var søn af en herreds¬
foged, og det betød i den tid for alvor noget at være herredsfoged i en
købstad som Grenå eller Ebeltoft. Han var både formand for byens råd,
kongelig udnævnt borgmester, dertil politimester og dommer i alle rets¬
sager.
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På en egn med mange herregårde var det derfor let for sønnen af en her¬
redsfoged at komme i med det finere selskab, der kunne tage sig livet noget
lettere end bønder og andet godtfolk. Efter hvad man fortalte, var hr. Boné
som ung blevet gift og etableret ved en god mølle på egnen, men da han hav¬
de alt andet i tankerne end møllen, endte det naturligt nok med konkurs. Og
hvad var der nu andet at gøre end at holde sig til sine velstående og fornem¬
me venner.
Så vandrede han da - således lød beretningen - fra den ene herregård el¬
ler proprietærgård til den anden og blev godt modtaget og bespist, så længe
han ønskede at blive, og han savnede ikke natteleje, det vil sige i begyndel¬
sen, for efterhånden blev det så som så med renligheden, og snart kunne
man ikke have ham liggende i de fine gæstesenge. Men gå og fryse som en
anden lazaron skulle han ikke, han blev rigelig betænkt fra de fines aflagte
garderobe; det er jo ikke enhver mand, der går med slængkappe!
Men det har været en frygtelig plage for disse omvandrende mennesker,
at de ikke havde mulighed for at holde sig rene. Måske blev de efterhånden
så vant til lus og lopper, der var en følge af urenligheden, at de tog det som
en selvfølge.
Endnu i 1899, da jeg flyttede bort fra egnen, vandrede hr. Boné med sine
små trippende skridt og de nødvendige ophold omkring på egnen. Hans se¬
nere skæbne kender jeg ikke.
Svenske Karl med de grønlandske hunde
En anden eventyrlig skikkelse husker jeg fra min tidligste barndom. Det var
Svenske Karl, der kørte rundt fra sogn til sogn med en lillebitte vogn,
forspændt med to store hunde. Selv gik han altid ved siden af vognen. Han
havde lidt fisk at sælge, og han syntes for resten at more sig rigtig godt sam¬
men med sine hunde. Når han kom ind på en gård, sang han med vældig
røst nogle gamle viser, som han kendte mange af. Sidste gang, jeg så ham,
var en vinterdag, og jeg syntes, det var synd for de stakkels hunde, at de
skulle gå og slæbe vognen i frost og sne på de bare poter. Jeg havde dengang
ikke hørt om de grønlandske slædehunde.
Jens Anton med glaskisten på nakken
Jens Anton var et mærkeligt eksemplar af en omstrejfer. Jeg blev først be¬
kendt med ham, efter at jeg var konfirmeret. Han var en ranglet og forhutlet
person, ligefrem uhyggelig at se på, så beskidt han var fra øverst til nederst.
Han løb omkring fra sogn til sogn med en lille kiste glas på nakken og gik
ind, hvor han så, at der manglede en rude. Han var vist aldrig helt ædru,
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men han var fiks nok til at sætte ruder i, og pengene, han fik ind, blev straks
omsat i brændevin, som han så levede af, så længe der var noget i flasken.
Der kunne gå mange dage, uden at han fik noget at spise, men når drikke-
perioden var forbi, gik han gerne ind i en gård og bad om noget at spise, og
så kunne han indtage et vældigt måltid.
En dag kom han ind til min bror og svigerinde i deres gård i Tåstrup. På
den tid boede jeg hos dem. Vi havde lige spist, da Jens Anton kom ind.
- Hår I levned noued? spurgte han.
- Ja, do ka da godt fo en tallerken grønkoel, sagde Ane Kjerstine.
Den tallerkenfuld, der også indeholdt en del kartofler, forsvandt på et
øjeblik.
- Hå do flier koel, kjære? lød det så.
- Ja, de ska do fo, svarede hun og øste op igen.
Den portion forsvandt lige så hurtigt som den første.
- Hå do mier i gryden? kom det så lidt forsigtigt.
- Ja, do ska fo de sidst, sagde hun forstående.
Da det var gledet ned, var han også ved at være godt mæt.
- Do va nok bløwen swolten! sagde Ane Kjerstine.
- Ja, de æ sejs daw sien te å hå spist sidst, var svaret.
Kom man til at tale med ham en dag, når han var ædru, kunne man let
mærke, at han hverken var tosset eller ubegavet. Han opfattede både hurtigt
og klart, hvad man sagde eller spurgte om. De fleste havde vel nok medli¬
denhed med ham, men han havde jo selv valgt den form for tilværelse og
kunne næppe finde sig til rette med nogen anden livsform. Han måtte jo
som andre omstrejfende personer overnatte i stalde og lader, men han syn¬
tes ikke besværet af utøj.
En vinteraften, da jeg sammen med en anden ung mand kom cyklende ad
landevejen til Ebeltoft, så vi, at han lå sammen med sin lille hund i vejgrøf¬
ten og sov. Det frøs meget hårdt, og der var rim på græsset. Vi standsede op
og stod og talte om, at det kunne være livsfarligt at ligge der og sove i den
kulde, men vi var klar over, at det havde han nok prøvet før. Vi kom dog til
at se sagen fra en anden side, for sæt nu, at han lå og var død morgenen ef¬
ter, og vi havde ikke forhindret det! Det ansvar ville vi ikke udsætte os for.
Så gik min kammerat hen og ruskede i ham, men hunden blev rasende og
gav sig til at gø af fuld hals. Så vågnede Jens Anton og skældte ud: Vi skulle
bare lade ham ligge, han lå godt. Men da vi nu var kommet på talefod, blev
vi ved, til vi fik ham overtalt til at følge med til byen tæt ved, hvor han fik
lov at sove i købmandens hestestald. Der havde han sovet før.
Beretningen om hans tidligere løbebane lød sådan: Allerede som lille
dreng løb han ofte hjemmefra og var borte i flere dage, før man fandt ham.
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Men få dage efter var han igen borte. Der var en evig ulejlighed og søgen ef¬
ter den knægt, og det endte med, at forældrene, der boede i et af de sydligste
sogne på Mols, blev trætte af den komedie og lod ham løbe. Han løb nu om¬
kring i de omliggende sogne og vidste snart at skaffe sig både skråtobak og
brændevin, og han kom snart til at se forfærdelig ud, men han klarede sig li¬
gesom en hund, der er løbet hjemmefra, og ingen tænkte mere på andet, end
at lade ham passe sig selv. Han gjorde ikke en kat fortræd og tog aldrig no¬
get, der tilhørte andre. Omsider fik han så glaskisten på nakken og fik en
slags gesjæft. Jeg har ofte haft lejlighed til at undre mig over hans fine hørel¬
se, den var næsten som et vildt dyrs.
En dag, da jeg stod og talte med en kammerat, kom Jens Anton forbi. Da
han var kommet et godt stykke hen ad vejen, sagde vi til hinanden:
- Han er da en værre gris, den Jens Anton.
Lynhurtigt vendte han sig om og sagde hvast:
- Men a rueder et'.
En anden gang var der en mand, der bemærkede, da han mente, at Jens
Anton var langt uden for hørevidde:
- Han er et rigtigt høved, den Jens Anton.
- Ja, men a ha ingen huen! kom det prompte fra ham.
Han havde en mærkelig slingrende og snigende gang, ikke som fulde folk,
men snarere som en halvvild skovgangsmand. Han var nok mellem 45 og
50 år, da jeg så ham sidst, kort før jeg rejste fra egnen. Jeg har ikke siden
hørt, hvad der blev afham, det kan man kun gætte på. Der er nok ingen nu¬
levende, der ved noget om det.
Gamle Ras Mourids og hans sønner
Gamle Ras Mourids var en høj, rank og ret kraftig skikkelse, der vandrede
rundt og solgte bliktøj, som han bar i en rem over skulderen. Han så ret pæn
og ren ud i et sæt billigt lyst tøj. Men der stod et vist gys om ham, for alle
vidste, at han havde været i tugthuset, og at det var der, han havde lært at
arbejde med blik. Hans ansigt var meget udtryksfuldt, med store dybe øjen¬
huler og brede kindben. Nu var hans ansigt indfaldet og håret ret hvidt. Vi
syntes, det så ud som de dødningehoveder, vi havde set på giftflasker, og vi
var bange for ham, men det var uden grund. Hvad han var straffet for, fik vi
aldrig at vide.
Værre var det, at han havde to sønner, der artede sig som drikfældige
voldsmænd og lovbrydere. De drev det til at begå en underlig forbrydelse,
som man aldrig havde hørt mage til der på egnen. De gik en nat ind i heste-
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stalden på herregården Kalø, hvor der vel stod mere end 20 arbejdsheste.
De skar halerne af dem ved roden, stoppede halerne i sække og sejlede der¬
efter til Århus og solgte dem.
En sådan forbrydelse skulle jo snart blive opklaret, og de to sønner, Ras¬
mus og Kristian, fik en lang fængselsstraf. Men ud kom de jo igen, og ophol¬
det i fængslet havde ikke forbedret dem. Nu slog de sig på krybskytteri og
anden ulovlighed. Det var antagelig på grund af tidligere konflikter med
skytten på Kalø at de havde fået et horn i siden på Mads Skytte, som han
blev kaldt. Denne var en ældre mand, som havde måttet opgive bestillin¬
gen, fordi han var plaget afgigt. Nu boede han i et lille hus sammen med ko¬
nen og fik formodentlig underhold fra herregården.
En skønne dag, mens Mads Skytte endnu lå i sengen, kom Ras Mourids
og ville ind i huset til de gamle. Men konen stængede døren for ham, og nu
blev han helt rasende. Han råbte op med skældsord og forbandelser over
dem og endte med at tage sten op og kaste dem ind gennem vinduet til dem.
Dette blev for meget for skytten og nu siger beretningen, at han sagde til ko¬
nen: »Vi må værge os. Tag min bøsse ned fra bjælken!« Nu satte han sig på
knæ i sengen, og konen hjalp ham med at holde geværet, mens han sigtede
ud ad vinduet. Han trykkede af og ramte naturligvis, hvor han sigtede: i
højre side, ind i lungen. Voldsmanden faldt straks om og døde.
Dette var jo overlagt manddrab, og Mads måtte følge politiet til arresten i
Ebeltoft, og en retssag begyndte. Den trak længe ud, for skytten hævdede, at
det var skud i nødværge, da manden havde stået med højre hånd hævet og
en stor sten i hånden, som han netop ville til at kaste ind ad ruden. Men in¬
den han fik den kastet, blev han ramt af kuglen.
Det blev ganske klart, at skytten havde hele befolkningens sympati og
måske også myndighedernes, men der var ingen vidner, som kunne bekræf¬
te eller afkræfte hans ord, uden konen, og hendes udsagn gjaldt ikke rent ju¬
ridisk.
Så blev da Ras Mourids begravet på Nødager Kirkegård. (Vi skolebørn
fik en halv fridag!). Men Mads Skytte sad endnu i arresten, og folk snakkede
sammen om, hvad de kunne gøre for at få ham hjem. De enedes så om at
sende en deputation til herredsfogden og gå i forbøn for ham. Men denne
havde store betænkeligheder ved at lade Mads komme fri, og der var endnu
ikke skaffet bevis for, at skytten havde handlet i nødværge, sådan som han
påstod. Men endelig var der et godt hoved, der fandt ud af, at der måtte
kunne skaffes bevis for eller imod ved en nøjagtig undersøgelse af, hvilken
retning kuglen havde taget ind i kroppen.
En skønne dag kørte nu en smuk vogn med et par herrer med guldtressede
kasketter samt distriktslægen og endnu en herre op foran skolens vinduer,
og vor lærer blev kaldt ud. Han skulle være vidne til en uhyggelig situation:
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Nu skulle liget af den dræbte graves op og underkastes en nøje undersøgelse,
hvilket man burde have gjort i tide.
Det var en begivenhed, der stod gys om, og vi skoledrenge listede om bag
kirkegårdens sydmur, hvor vi lige kunne se over den, for at iagttage, hvor¬
dan graveren og to andre mænd gravede kisten op, og snedkeren brækkede
låget op. Så stod de alle omkring kisten, mens lægen foretog sin undersøgel¬
se. Han konstaterede, at skytten havde talt sandt, for kuglen var trængt ind i
lungen netop i den retning, som det måtte ske, da voldsmanden stod med
højre arm løftet, parat til at kaste en sten.
Dette førte til, at Mads Skytte blev frikendt og kom hjem. Han døde vist
året efter.
Hvad jeg ved den lejlighed har set med egne øjne og aldrig vil glemme er
den fine vogn med de fine herrer med guldtressede kasketter og det vi så
over muren, da de gravede kisten op. Men jeg husker endnu en ting: Dagen
efter begravelsen - den første - var vi nogle nysgerrige drenge, der gik ind
på kirkegården for at se Ras Mourids' grav. Da lå der på den en eneste tar¬
velig lille krans, med en indskrift, der talte sit eget tydelige sprog: »Ej elsket
eller savnet«. Hvem kan have lagt den krans?
Hvad jeg ellers har hørt om sagen er, hvad der i lang tid gik fra mund til
mund blandt folk. Ingen kunne undgå at blive bekendt med disse drama¬
tiske begivenheder. Jeg var på den tid vist omkring 12 år, så det har været
ca. i 1896.
Summary
Migrants and eccentrics in Djursland of the 1890s
In a posthumous manuscript dating from 1963 the author (born in Djursland on the east coast
ofJutland in 1884) tells of Tyskelovise, a woman peddler who carried an assortment ofneedles,
buttons, hooks and sewing thread with her in a suitcase. She was usually allowed to stay over-
night in the barn or sleep in the hay of an empty cow stall. She had come to Denmark from Hol¬
sten, Germany, were she had received her training in the dairy industry. She had left that occu-
pation soon after, however, and begun the migratory existence that became her way of life
until she died at the age of 70. Another character, Mr. Boné, was always impeccably dressed in
an elegant cloak. He neither peddled nor begged but made his round of the farms pretending he
was going to buy a horse. The locals invariably entered into the game. He came from a respec-
table family of the official class and had himself been the owner of a mill before going bank-
rupt. For the first few years he was offered the guest room at the many manor houses in the
area. Later he was relegated to barns and stables. Svenske Karl was peddling fish from a small
cart drawn by two eskimo dogs. His arrival at a farm would always be announced by his boom-
ing voice intoning a few of the many old songs he knew by heart. Jens Anton was a gawky,
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shabby looking fellow. Filthy from top to buttom, he gave everyone a creeping feeling. Car-
rying a small coffer with glass panes on his back, he would approach any house or farm with a
window pane missing. He would not eat for days on end but spend all ofhis money on aquavit.
Finally there was Gamle Ras Mourids who was peddling the tin goods he carried in a strap
across his shoulder. He inspired fear - for everybody knew that he had beed in prison. That's
where he had taken up tinsmithing. On his grave someone placed anonymously a wreath with
the epitaph: »Ej elsket eller savnet« (»To the memory of someone, loved by no one«).
